Le Banquet d’Ajaccio sur A quoi ca sert d’apprendre ?

Nous voici maintenant au début d’une fiction dans le style du Banquet de Platon, ou j’invite a
ma table ceux qui ont contribué a mon livre La vraie vie a [’école : Fernand Cambon,
Professeur agrégé¢ d’allemand et traducteur; Sigmund Freud, Jacques Lacan; Philippe
Meirieu, pédagogue ; Michel de Montaigne, philosophe et Maire de Bordeaux ; Jean-Luc
Nancy, philosophe ; Daniel Pennac, professeur et écrivain ; Marcel Proust, Arthur Rimbaud ;
Joseph Rossetto, Principal de college a Bobigny ; Dani¢le Sallenave, écrivaine; Paul
Valéry, et Stefan Zweig.

Philippe Lacadée. — Alors, s’ils posent cette question A quoi ¢a sert d’apprendre ? S’agit-il d’
une histoire de mauvaise volonté des éléves ou le refus des savoirs scolaires proposés ?

Philippe Meirieu. — Ce n’est pas, ici, la bonne volonté ni méme la volonté bonne des ¢éleves

ou des professeurs, qui est en cause, c’est I’écart qui se développe sans cesse entre la réalité
\ . . . 1

concrete de la vie des adolescents et les savoirs scolaires.

Philippe L. — Face a un monde qui n’a pas toujours su se rendre responsable de ce qu’il offrait
a ses enfants, qui ne sait plus que leur promettre ni méme quel futur leur proposer, les
adolescents s’enferment dans leurs questions et dans une langue qui, parfois, les isole du
savoir de I’ Autre que trop souvent ils refusent en croyant afficher ainsi leur liberté.

Joseph Rossetto — Ils sont dans une insécurité langagiére.
Philippe M. — Ils se fabriquent une vie mentale qui, quoique douloureuse, leur sert de refuge.

Philippe L. — IIs souffrent de ce qu’ils vivent et ne parviennent plus a vivre qu’en souffrant.
Beaucoup se trouvent assignés a une place qui les contraint a se nier eux-mémes, a ne pas
savoir ou vouloir affirmer leurs désirs alors qu’ils sont en pleine délicate transition.

Philippe M. — Je me demande si le collége pour les adolescents est encore un lieu possible et
si oui comment le concevoir’. Qu’y a-t-il encore de vivant la-dedans qui puisse les
concerner ? On voit les progrés qu’il nous reste a faire : pour faire de la vie avec de la mort...
quand les adolescents croient que 1’école ne sait faire que le contraire.

Philippe L. — Justement beaucoup trop pensent, croyant retrouver ainsi sans le savoir la
formule d’Arthur Rimbaud, que leur vraie vie est ailleurs, que I’école est mortifére et
n’apprend que des choses anciennes qui ne servent a rien.

Arthur Rimbaud, /e rebelle, le Prince de [’adolescence, s’énerve et dit en criant —Mais je
n’ai jamais dit cela, j’ai dit La vraie vie est absente’ et non pas ailleurs ! Et j’ai parlé plutot
des corps enseignants que du corps enseignant, pour faire entendre que tout dépend de
comment ils enseignent avec leurs corps et leurs désirs.

Philippe L. — La Vraie vie est donc bien 1a, dans les corps, a I’école.
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Sigmund Freud, /ui aussi s énerve — J’ai écrit que 1’école ne doit pas revendiquer pour elle /e
coté impitoyable de la vie, elle se doit de vouloir étre un lieu ot 1’on joue a la vie.*

Philippe L. — S’agit-il de jouer a la vie de I’esprit ?

Sigmund F. — Oui, I’enseignement doit donner envie de vivre et savoir offrir points d’appui et
reperes.

Arthur R. — C’est cela que ’école doit rendre possible pour chacun : trouver une langue,
celle de la vraie vie de I’esprit, pour moi ce fut la la poésie objective’ et je n’ai jamais pu la
loger dans le discours établi par 1’école, d’ou mon énoncé de la fin de ma poésie
« Vagabonds » que vous Philippe L., répétez sans cesse : moi pressé de trouver le lieu et la
formule®. Eh bien ¢a, je ne I’ai jamais trouvé a 1’école.

Philippe L. — Ah ! Arthur, comme vous y allez vite, d’ailleurs beaucoup d’ados sont toujours
comme vous press€s, pris par leur immédiateté de leur étre, ils ne savent plus prendre le
temps ; mais enfin je retiens en corps votre énoncé et je propose une école comme lieu ou
chacun pourrait trouver sa formule en vagabondant dans le savoir transmis, mais encore faut-
il consentir a s’asseoir sur les bancs de 1’école et non faire comme vous : se mettre au ban de
I’école.

Paul Valéry, d’un ton sec — Jai écrit dans ma conférence Le Bilan de I’intelligence’ combien
je récusais une conception du langage comme simple outil de communication, le réduisant a
un code référentiel. Je répéte I’importance de la poésie et de la sonorité de la langue.

Philippe L. — Vous avez raison car I’enfant noue son corps vivant a la langue de 1’Autre, et
c’est la ou s’établit sa grammaire pulsionnelle, et ou son corps vivant devient le lieu de sa
jouissance et de ses sensations immédiates, source d’inspiration de sa poésie objective,
comme vous le dites si bien, Arthur.

Arthur R. — Oui, ce sont les sensations inédites : moi je fouaille la langue avec frénésie®, je
m’encrapule le plus possible dans la langue et, pour preuve, je vous ai écrit les plus belles
poésies, bien différentes de la miévrerie de cette poésie subjective dans le style de Musset,
toujours a parier sur un Autre idéal supposant Dieu, référent ultime, dont on me gavait a
I’école.

Paul V.> — Notre culture patit de notre négligence dans I’éducation de la parole. Jamais la
substance sonore de la poésie n’est donnée et démontrée aux enfants. On y contrdle
I’orthographe, aux dépens de la véritable connaissance, c’est-a-dire de la sensation
poétique. Je constate une débauche de mots et d’écritures. Et alors c’est notre sensibilité
verbale qui en est émoussée, dégradée.

Jacques Lacan — Ah! Valéry, comme j’y retrouve ce que j’enseigne a mes ¢€léves, soit la
substance de la jouissance, le motérialisme et lalangue comme point d’impact sur le corps
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dans I’entendu, bien avant d’en en avoir le sens, lalangue comme lieu de jouissance tout aussi
bien.

Philippe L. — Le langage s’use en nous, si, comme le disent Paul Valéry et Sigmund Freud.,
I’école ne devient pas le lieu ou, dans une expérience d’éducation, on joue pas a la vie de
I’esprit qui se véhicule dans la langue articulée a 1’ Autre du savoir.

Daniéle Sallenave'® — Nous vivons dans la langue, la langue prolonge notre corps dans le
temps et dans 1’espace, et ce peut étre la source de la joie.

Michel de Montaigne'' — On doit former I’intelligence en la mettant en mouvement,
mouvement vers le savoir qui est dans 1’ Autre et qui est a prendre.

Jacques L. — Ah ! voila notre guide éternel, Montaigne. Et oui, le savoir est a prendre et c’est
pourquoi il est fait d’apprendre. Si Arthur dit Je est un Autre, moi je dis le lieu de 1’Autre
c’est le corps en tant que surface d’inscription. Oui c’est bien le corps qui répond par une
sensation toujours inédite, comme 1’écrit le pocte, 1a ou je parle moi d’événement de corps.

Philippe L. — Marcel Proust vous écrivez, vous, que le savoir comme jeu de 1’esprit, comme
vraie vie est dans 1’ Autre de la littérature comme corps a transmettre, quitte a s’y incorporer.

Marcel P. — La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent
réellement vécue, c’est la littérature. Cette vie qui, en un sens, habite a chaque instant chez
tous les hommes aussi bien que chez ’artiste. Mais ils ne la voient pas parce qu’ils ne
cherchent pas a I’éclaircir. Et ainsi leur pass¢ est encombré d’innombrables clichés qui restent
inutiles parce que I’intelligence ne les a pas « développés ». Notre vie, comme celle des autres
— le style pour I’écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre — est une question non de
technique mais de vision.

Sigmund F. — J’ai écrit, dans « A propos de la psychologie du lycéen »'2, que ce qui trouble le
comportement de 1’éleve et la violence qui s’en déduit dépend de ce qui s’est passé pour lui
dans sa chambre, c’est-a-dire avec sa famille. Mais ce n’est pas pour cela qu’on doit les
excuser : chaque sujet a une part de responsabilité sur laquelle on peut intervenir, soit sur
cette part de jouissance en trop qui le déborde et dont il doit pouvoir rendre compte en son
temps et avec ses mots bien a lui.

Philippe L. — Comment faire pour que les ¢éléves se rendent responsables de ce qu’il agissent
ou font a I’école et dont ils se réjouissent de fagon nocive, pour arriver a ce qu’il se
réjouissent tout autant de ce qui s’enseigne ?

Stefan Zweig — Cela s’est passé ainsi pour moi, je le dis dans Le monde d’hier", je suis
devenu un fanatique de la littérature, comme disait Arthur Rimbaud, une vraie frénésie, mais
j’ai trouvé ce golt pour la poésie en dehors de I’école, dans un bar ou on se réunissait entre
amis-pour écouter Hugo von Hofmannsthal dire & voix haute ses poésies de dix-sept ans, lui
aussi, établissant hors lieu de I’école, mais tout prés quand méme, sa poésie objective.
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Philippe L. — Le professeur ne doit pas lacher, pour son éléve, sur la fagon de bien dire ce
qu’il est et ce que il ressent afin de rompre I’isolement de la souffrance.

Michel de M. — De méme il ne s’agit pas pour I’¢éleve de lui faire répéter les mots de la lecon,
mais qu’il puisse en dire le sens et la substance, le profit qu’il en aura fait non par le
témoignage de sa mémoire mais par celui de sa vie. Mettre & profit sa curiosité naturelle'*,
telle est 1a voie du désir qui se met en marche toute seule.

Sigmund F. — Au moment du début de I’épanouissement de la vie sexuelle, on voit apparaitre
les débuts d’activité provoquée par la pulsion de recherche et de savoir.

Philippe L. — Donc, comme le disait Hegel, le vrai besoin spontané de 1’enfant est d’apprendre
car il est curieux.

Sigmund F. — Oui, et c’est pour cela que les éducateurs devraient aussi faire une analyse et a
méme leur corps pour bien saisir comment ils en sont affectés.

Philippe L. — Vous étes radical Sigmund Freud !
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Daniel Pennac’® — Devenu professeur, j’ai vite compris que ce genre de probléme ne se
résout ni par I’empathie ni par la psychologie, ni par la sociologie, ni par la morale, mais que
notre meilleure arme est la matiére que nous enseignons.

Philippe L. — Cela implique-t-il de ne pas reculer devant la fagon de parler des jeunes ?

Daniel P. — Absolument, il faut analyser avec eux « les pronoms impersonnels « y » ou « en »
dans les phrases « je n’y arriverai jamais » ou « je m’en fous », car c’est une bonne facon
d’initier un cancre a la grammaire, et surtout de repérer sa position subjective dans la langue.

Philippe L. — Comment peut-on prendre au sérieux tout ce qui vient de 1’¢éléve sans considérer
le sujet qui s’exprime et trouver la juste mesure, celle qui permet d’établir pour lui les
coordonnées vivantes nécessaires a la vie collective ? Comment fabriquer sa classe ?

Jean-Luc Nancy — Je souligne I’importance de la distinction des lieux et la nécessité d’éclairer
ce qu’est un lieu d’instruction. C’est le lieu qui met en place et en ordre I’acquisition d’un
savoir'®. Mais un lieu d’instruction ne peut étre vraiment instruit que s’il s’ordonne au trait
commun du savoir, et s’il sait, par conséquent, qu’il n’y a pas, en toute rigueur, de savoir pour
un seul ni de savoir par un seul.

Philippe L. — Bien s0r que le lieu d’instruction n’est pas un lieu de vie au sens courant qu’on
donne a cette expression.

Jean-Luc N. — Bien qu’au contraire, on a tout fait pour qu’il soit séparé de la vie.
Philippe L. — L’idée de mon livre est de mettre en évidence que si le fait que la vie pénétre en

ces lieux est contradictoire avec 1’enseignement, il importe de faire entendre que la classe est
pourtant le lieu ou doit se jouer, voire se théatraliser un jeu de la vie de 1’esprit.
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Jean-Luc N. — 1l s’agit de I’instruction mais aussi de I’éducation. Educere, c’est conduire au-
dehors, soit faire sortir d’un état pour ouvrir « la voie d’une sortie indéfinie. » Etre éduqué,
c’est ne pas cesser de I’étre a nouveau, de sortir de ce qui a pu s’établir comme acquis. Cela
se passe d’emblée et sans cesse non dans le lieu, mais dans la distinction des lieux.

Philippe L. — C’est ce qui oriente aussi mon livre, soit d’un lieu en distinguer, ou en discerner,
un autre vers lequel quitter le premier afin que le mouvement de la vie trouve son chemin.
C’est 1a le lieu de I’exercice d’un amour de savoir ou le désir constitue lui-méme le savoir.

Jean-Luc N. — Ne serait-ce pas la en soi une pédagogie, une interminable conduite de
I’enfance hors d’elle-méme'’ ?

Philippe L. — L’éducation ne doit-elle pas s’éduquer elle-méme au savoir, de ce que ce savoir
lui-méme est la voie de la vie son propre désir, soit une école de la vraie vie du désir
d’apprendre ?

Fernand Cambron — Je me souviens de mon ennui dans un lycée prestigieux de Paris, cela me
mortifiait d’y enseigner, I’angoisse des éléves et des parents, plus soucieux de la réussite aux
examens que de la vie de I’esprit, me pétrifiait et m’empéchait d’enseigner ce que j’aimais et
a ma facon.

Philippe L. — Alors qu’avez-vous fait ?

Fernand C. — Je n’ai pas hésité a faire le pas pour ouvrir I’école a la vraie vie, celle ouverte
vers I’ Autre, celle de la langue plus d’évocation que de communication, mais cela n’a pas plu
aux autorités. Alors, je décidai un jour de quitter mon poste et de le troquer contre une
nomination dans un lycée secondaire, en banlieue. Certes, il y eut la comme une quasi-
dimension de passage a 1’acte. Mais je I’assumai. J’ai trouvé dans ce lycée mon compte,
quelques satisfactions. Je me souviens alors de mes fantaisies d’enseignant. Je fabriquais des
exercices vivants autour de textes réputés difficiles. Ainsi les éleéves vivaient la, pour la

plupart, une vraie expérience de transmission'®.

Joseph R. — Je suis Principal du Collége Pierre Sémard a Bobigny et j’ai créé avec Philippe L.
un lieu de conversation inter-disciplinaire'’, Le Conseil des enseignants, ou les professeurs
ont pu pendant dix ans venir témoigner des points d’impasses qu’ils rencontraient et étre ainsi
en mouvement vers une école fondée sur I’expérience. Ensuite, avec Philippe Troyon, on a
inventé un lieu numérique, un site oit chacun peut y déposer, voire trouver sa formule™.

Philippe L. — Oui, ils nous ont appris comment ils savent y faire avec leurs inventions ou leurs
bricolages, et coment ils font I’expérience d’apprendre ce que nous ne supportons plus — la
durée et le temps, comme vous le disiez si bien, Paul Valéry.
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